SCP-1030 - Golem de Cosas

Ítem #: SCP-1030

Clasificación del Objeto: Euclid

Procedimientos Especiales de Contención: SCP-1030-1 debe permanecer en una celda de 7m x 5m bajo video vigilancia y con un solo guardia. Se permite el mobiliario mínimo, ya que SCP-1030-1 parece ser capaz de experimentar "comodidad" y "dolor". No debe haber objetos tangibles en la celda, excepto una terminal con procesador de textos, que debe estar integrada en la pared de la celda. SCP-1030-1 puede solicitar materiales para auto-reparación escribiendo en este terminal. El personal debe colocar los materiales en la esclusa entre la cabina de observación y la celda de detención, y luego desocupar la esclusa antes de que SCP-1030-1 tenga acceso a ella.

En ninguna circunstancia se le debe dar a SCP-1030-1 objetos puntiagudos o utensilios que puedan servir para escribir. Cualquier intento por parte de SCP-1030-1 de escribir o tallar SCP-1030-2 resultará en la revocación de los privilegios del procesador de textos hasta una revisión posterior. Cualquier ejemplar SCP-1030-3 consecuente debe ser revertido mediante la remoción de SCP-1030-2, o, si es más conveniente, ser destruido con fuego.

Descripción: SCP-1030-1 es una figura humanoide de aproximadamente 1.65 m de altura, construida con varios objetos. Hasta el █/█/████ está compuesto por un par de zapatos, un ratón de ordenador, un cubo de basura, 4 metros de manguera, restos triturados de una carretilla, una PDA, una bata de laboratorio, un par de gafas y ████ ██ ██ █████.

Los objetos integrados en SCP-1030-1 se corroen, pudren o descomponen a un ritmo acelerado. Los objetos muy dañados son expulsados y reemplazados por una fuerza desconocida utilizando otros objetos cercanos capaces de llenar el espacio vacío. Los objetos pueden deformarse o romperse si es necesario, pero se da preferencia a los objetos que no requieren de mucho esfuerzo.

Los artículos estropeados no son expulsados hasta que se encuentra un reemplazo. SCP-1030-1 ha expresado que mantener integrados los artículos dañados es "doloroso".

La única característica constante de SCP-1030-1 es la presencia de un símbolo complejo (en adelante SCP-1030-2) que se graba en el "dorso" de cualquier objeto análogo que SCP-1030-1 esté utilizando como cabeza. Parte del símbolo incluye la palabra hebrea "חיים."

SCP-1030-1 expresa el deseo periódico de copiar este símbolo en otros objetos. Cualquier objeto marcado de esta manera (conocido como SCP-1030-3) se vuelve animado y puede, de cierta manera, ser controlado por SCP-1030-1 siempre y cuando se encuentre a menos de █m de SCP-1030-1. Más allá de ese rango, SCP-1030-3 se vuelve invariablemente hostil, buscando e intentando dañar a cualquier ser humano de cualquier manera posible. La remoción o destrucción de cualquier parte de SCP-1030-2 revierte dichos elementos a su estado original e inanimado.

Notas de recuperación
SCP-1030-1 fue contenido inicialmente siguiendo las historias de un "monstruo" cerca de un vertedero de basura en ██████, Checoslovaquia. Los agentes capturaron a SCP-1030-1 el █/██/19██ utilizando potentes imanes, ya que en ese momento gran parte de su cuerpo estaba compuesto de chatarra. SCP-1030-1 no opuso resistencia, sólo intentó huir al primer contacto, y cesó sus intentos después de varios minutos.

Anexo 1030-01: Comportamiento anormal/Nuevos procedimientos de contención
SCP-1030-1 empezó a intentar colocar SCP-1030-2 en cualquier objeto al que pueda acceder, con un éxito variable. Se han implementado nuevos procedimientos de contención que prohíben la presencia de objetos no reparables debido a las medidas de seguridad adicionales para muebles animados. Las paredes y el suelo ahora son acolchados debido a los graves daños estructurales causados por la animación de las paredes y el suelo. Se ha reducido la resolución y el tamaño de los terminales informáticos después de la introducción de la versión ASCII de SCP-1030-2 en estos, lo que provocó una animación hostil de los terminales informáticos.

Tras la implementación de nuevos procedimientos de contención, SCP-1030-1 ha dejado de moverse con regularidad y se ha negado a escribir en la terminal, excepto con la palabra "Solo", una vez al día.

Anexo 1030-02: Informe de Incidente
Después de las pruebas iniciales sobre la replicación de SCP-1030-2, a SCP-1030-1 se le negó el acceso a cualquier objeto con fines de auto-reparación con el objetivo de obligarlo a explicar por qué el símbolo no era efectivo cuando era copiado por el personal de la Fundación. También se eliminó el procesador de textos. A SCP-1030-1 se le dijo que respondiera escribiendo letras en el aire.

Después de 22 días sin una respuesta útil, los componentes de SCP-1030-1 parecían tener un deterioro grave. Después de que se observó que el sujeto permaneció sentado durante varias horas sin moverse, el entonces investigador jefe, el Dr. █████ entró en la celda con una carretilla que llevaba una caja metálica sellada con escombros dentro (los procedimientos actuales de contención no se habían implementado), declarando su intención de "persuadir" a SCP-1030-1.

La grabación de vídeo resultante ha sido conservada para su estudio.

<0754:13> El Dr. █████ entra en la celda de contención, hace una pausa mientras la puerta se cierra detrás de él, y sacude la carretilla.
<0754:16> SCP-1030-1 se levanta sobre sus “pies”, inmediatamente hace gestos defensivos o de protección con sus “brazos”.
<0754:20> El Dr. █████ da dos pasos hacia SCP-1030-1 con la carretilla, momento en el cual las gafas del Dr. █████parecen salir volando de su cara y reemplazan un tubo de cartón desintegrándose que parecía ser el pulgar de SCP-1030-1. El Dr. █████ se toca la cara, luego suelta la carretilla y se gira hacia la puerta.
<0754:22> El Dr. █████, de frente a la puerta, parece levantarse sobre suelo, volando hacia atrás en dirección a SCP-1030-1.
<0754:25> Todo el cuerpo del Dr. █████ es [DATOS BORRADOS] violentamente por una fuerza no identificada, sin aparente consideración por funciones anatómicas previas.
<0754:30> SCP-1030-1 cae sobre sus " rodillas " y golpea repetidamente su propia cabeza (en ese momento un cubo de basura) contra la pared trasera de la celda de contención durante aproximadamente 30 segundos.
<0755:01> SCP-1030-1 se levanta, balanceando su cuerpo, y comienza a acariciar la cabeza y la espalda del Dr. █████, actualmente localizadas en [DATOS BORRADOS].
<0858:15> El Dr. █████ deja de moverse.
<0858:22> La carretilla vuela hacia SCP-1030-1, dejando la caja de escombros. El carro es aplastado y remodelado por medios desconocidos, reemplazando porciones del Dr. █████, que son expulsadas al piso.
<0858:40> La caja vuela hacia SCP-1030-1. La caja es aplastada, exponiendo los objetos en su interior. La caja y todos sus elementos se integran en SCP-1030-1. Todos los componentes previos de SCP-1030-1 son reemplazados.
<0858:54> SCP-1030-1 se sienta en la esquina de la celda.
<0920:10> Entran los equipos de seguridad y limpieza. SCP-1030-1 no reacciona.

Anexo 1030-03: Texto no solicitado
SCP-1030-1 no suele iniciar la comunicación excepto para solicitar nuevos materiales, y sólo ofrece una respuesta mínima cuando es cuestionado. Sin embargo, en una ocasión, aproximadamente una hora después de que terminara el interrogatorio infructuoso sobre los orígenes de SCP-1030-1, SCP-1030-1 ingresó lo siguiente en la terminal en su celda.

Era hombre.
El hombre vivió. El hombre moría.
El Creador bajó.
El Creador dijo tú vives. Tú creas. El Creador marcó al hombre.
El hombre vivió. El hombre creó cosas.
El hombre murió. Las cosas crearon al hombre.
El hombre volvió a vivir. El hombre creó.
El hombre vivió. El hombre creó.
El hombre vivió. El hombre creó.
El hombre vivió. El hombre creó.
El hombre vivió. El hombre creó.
Pregúntale al Creador, ¿hombre morir por favor? Hombre tan cansado.
El Creador dijo que no. El hombre tiene la marca.
La marca está en la cabeza. Marca en la cabeza también.
Conozco la marca demasiado bien. Siempre recordar.
No puedo olvidar la marca.
La marca es vida.

Nota: Después de la revisión de la muestra del texto anterior, se han presentado solicitudes simultáneas y contradictorias por parte de los co-dirigentes, los Dres. ██████ y ████████. El Dr. ██████ solicitó el cese total de todo estudio visual de SCP-1030-2. El Dr. ████████ solicitó la aprobación para el uso de personal Clase D para ampliar la investigación sobre la reproducción en tatuajes y la memorización de SCP-1030-2. Respuesta de O-5 pendiente.

Malos tiempos para la Fundación SCP

Para la rama rusa, mas específicamente:


Ramas de la Fundación SCP,

Les escribimos hoy porque ya no podemos permanecer en silencio teniendo en cuenta los recientes acontecimientos. Algunos tal vez hayan oído de Andrej Duksin, el creador de ARTSCP y de los SCP-Artbooks, quien a principios de este año ha registrado a La Fundación SCP como una marca registrada en Rusia, y la ha utilizado para explotar a otros por dinero. Hemos preferido permanecer en segundo plano, como acordamos con la Rama Rusa, apoyándoles en todo lo que hemos podido, pero sin hacer más escándalo del necesario. Sin embargo, la situación ha cambiado.

Como podrían saber, no sólo ha adquirido ilegítimamente la marca registrada del logotipo y nombre de La Fundación SCP, sino que ha obligado a vendedores de mercancías SCP a cerrar sus negocios o a que les paguen una cuota. Después de pasar desapercibido por un tiempo, reanudó sus acciones contra los vendedores. Borró varios grupos de VK (VK es el equivalente ruso de Facebook), utilizando la marca que no tiene derecho a poseer. Por supuesto, VK no puede hacer otra cosa que obedecer sus reivindicaciones, ya que no les corresponde a ellos comprobar la legitimidad de su posesión de dicha marca. Sabemos que su objetivo ahora es controlar la Rama Rusa. Sabemos que amenaza personalmente a Dimitry Zelten (Osobist, un administrador de SCP-RU (la Rama Rusa).

Sabemos que actúa en pos de su bienestar financiero. Sabemos de las amenazas, de los ultimátums, de los intentos de extorsión. Lo sabemos todo. Y nos hemos quedado sin palabras No sólo amenaza la existencia misma de la rama rusa y su comunidad, sino que también amenaza la integridad de La Fundación SCP y de la comunidad en general, de la comunidad alrededor de todo el mundo, y por razones que no entendemos, el bienestar financiero de uno de los administradores.

Pero no sucumbiremos ni cederemos. La Fundación SCP ha enfrentado varios dramas, varias crisis a lo largo de los años. Esto es, con mucho, lo más extremo, lo más amenazante y lo más grave. Y no es comparable a nada antes visto, y espero que sea el último problema de su clase. Sin embargo, estamos con la rama rusa y con sus administradores. Haremos todo lo que esté en nuestras manos para evitar esta amenaza, para volver a la normalidad, y nunca dejaremos de permanecer unidos. Y apoyamos a sus víctimas, a aquellos a los que obligó a pagarle, o que perdieron sus negocios a causa de sus actos. Queremos que se les haga justicia y que se les devuelva el dinero que les costó.

E incluso si encontrara la manera de convertirse en administrador de la wiki rusa, nunca aceptaremos una wiki con él como administrador y no oficializaremos tal wiki, haciéndola inútil para él. Sin embargo, incluso ese no sería el final de la rama rusa; estén seguros de que tenemos ya un plan de respaldo para ese caso.

Su registro de la marca es una violación del Código Civil Ruso 1483, Párrafo 9 Parte 1, del Código Civil Ruso 1512 párrafo 2 parte 1, y del Convenio de Berna, y no persistirá. Actualmente nos estamos preparando para llevarlo a juicio; una medida extrema que normalmente trataríamos de evitar debido a los elevados costos. Cuando sus acciones salieron a la luz a principios de este año, muchas personas preguntaron si podían donar para demandarlo. En aquel entonces, nos negamos y tratamos de resolver la situación mediante la diplomacia y la burocracia. Pero como las cosas han cambiado, la respuesta es sí. Estamos preparando una financiación colectiva que estará disponible dentro de unos días. Les mantendremos informados.

Y tú también puedes ayudar. Decidle a Duksin y a sus socios lo que piensas de sus planes. Y hagan notar su apoyo a la Rama Rusa en su chat y en las redes sociales.

Duksin cree que pronto habrá ganado. Pero acaba de empezar, ya lo verá.

Se puede donar en este link

SCP-ES-194 - ¡Ese maldito Fidel Castro no se quiere quedar muerto!

Ítem #: SCP-ES-194

Clasificación del Objeto: Euclid

Procedimientos Especiales de Contención: SCP-ES-194 se encuentra en un corral estándar para mamíferos grandes y debe ser ordeñada tres veces al día. La leche producida por SCP-ES-194 puede ser distribuida a otras Instalaciones para fines alimenticios.

SCP-ES-194-1 está contenido en una cámara de contención humanoide estándar. El personal médico asignado debe monitorear la condición del sujeto en anticipación a los eventos de Renasci. SCP-ES-194-1 tiene estrictamente prohibido consumir leche producida por SCP-ES-194.

Al concluir un evento de Renasci, SCP-ES-194-1 debe ser escoltado a su habitación y examinado por personal médico.

Descripción: SCP-ES-194 es una vaca doméstica modificada a poseer rasgos genéticos combinados de las subespecies de ganado vacuno Holstein Friesian y Zebu. La entidad no ha sido observada envejecer en contención y produce entre 100-110 litros de leche al día, el triple del promedio entre las vacas lecheras no anómalas. Las propiedades anómalas primarias de SCP-ES-194 se activan durante un evento de Renasci, en el que se produce una instancia de SCP-ES-194-1.

SCP-ES-194-1 es un humanoide que se identifica como el ex primer ministro cubano Fidel Castro.* Las instancias de SCP-ES-194-1 se han manifestado consistentemente mostrando síntomas de cáncer de pulmón en etapa 3, y son invariablemente hostiles hacia la Fundación.

Los eventos de Renasci comienzan con la muerte clínica de SCP-ES-194-1. Al morir, SCP-ES-194 comenzará a mostrar signos de embarazo y entrará en un período de gestación que durará entre 279 y 287 días. Durante este período, SCP-ES-194 producirá hasta cinco veces la cantidad de leche que produce regularmente y consistirá en un 97% de grasa, líquido amniótico y semen identificable como perteneciente a SCP-ES-194-1. Al consumirlo, los sujetos informan sentir una sensación de "rejuvenecimiento" y de "aumento de energía". Diversas pruebas han concluido que el consumo repetido y continuo de esta leche es capaz de producir regeneración celular avanzada.

Al concluir su período de gestación, SCP-ES-194 producirá una instancia de SCP-ES-194-1. La instancia producida poseerá la memoria de los eventos presenciados por la instancia viviente anterior de SCP-ES-194-1. De acuerdo con el mandato del Comité de Ética KYN-1221, la investigación de métodos para tratar el cáncer de SCP-ES-194-1 sin administrar la leche de SCP-ES-194 está siendo llevada a cabo.

Descubrimiento: SCP-ES-194 fue descubierto por primera vez en 1972 por un espía de la Fundación dentro del Ministerio de Anormalidades de Cuba. El proyecto relativo a la creación de SCP-ES-194 (apodada "Ubre Blanca") había estado en desarrollo desde 1969. El objetivo del proyecto era prolongar artificialmente la vida del Primer Ministro Castro y protegerlo de los intentos de asesinato. El proyecto fue respaldado en gran medida por la tecnología y los investigadores suministrados por la agencia GRU-P de la Unión Soviética.

Después de varios intentos de asesinato respaldados por el Pentagrama contra Castro durante los años 70 y principios de los 80, el Agente Marw reporto varias manifestaciones de SCP-ES-194-1. SCP-ES-194 fue exitosamente contenido y extraditado a la Instalación-57 bajo la cobertura del huracán Kate en el año 1985. La actual instancia SCP-ES-194-1 fue dejada atrás y se le permitió permanecer en su posición política a petición del Consejo Regional.

SCP-ES-194-1 no se manifestó bajo el control de la Fundación hasta el año 2016.

Notas al pie
*La identidad del sujeto ha sido verificada por fuentes del Ministerio de Anormalidades de Cuba.

Registro de Lugares Inexplicables

Prefacio: Esta página está dedicada a la documentación de lugares anómalos de baja amenaza que han sido descubiertas por la Fundación SCP a lo largo de los años. Aunque todos los lugares enumerados en este documento ordenan medidas de seguridad y encubrimiento, ninguno de ellos está estrechamente ligado a una causa anómala subyacente o considerado una prioridad de contención o de investigación suficientemente alta para garantizar la completa documentación de los Procedimientos Especiales de Contención. Esta lista puede utilizarse como un recurso si el conocimiento de estos lugares se vuelve útil o necesario en el futuro.
– Doctor ██████ █████, Jefe de Contención, Sitio ██


Lugar Inexplicable ES-251872 
Descripción de la Locación: Un área submarina de 421 m3 cuyo índice de salinidad es de 0,4 g/L, lo que se considera "agua dulce". El agua salada de su alrededor no se mezcla con esta. El área está habitada por ejemplares no anómalos de esox lucius (lucio europeo).
Fecha de Contención: 12-05-1996
Ubicación: Mar Mediterráneo, 34.██████ºN / ‎18.██████ºE, a ███ metros de profundidad.
Protocolo de Seguridad: Se ha establecido en la superficie un perímetro alrededor del área, con carteles de advertencia de pruebas armamentísticas.

Lugar Inexplicable ES-327808 
Descripción de la Locación: Unos diez metros cuadrados de zona verde con césped no anómalo. Cualquier viandante que la atraviese fallecerá siete horas después de hacerlo. Las causas de la muerte no parecen estar relacionadas entre sí y parecen ser inevitables.
Fecha de Contención: 10-10-2010
Ubicación: Cruce entre las Calles Madagascar y Toreador, Huelva, España
Protocolo de Seguridad: Registros de posición y rutas seguidas por las víctimas conocidas alterados o eliminados. Testigos amnestizados. Instalación artística construida sobre toda la zona verde.

Lugar Inexplicable ES-613904
Descripción de la Locación: Un sótano de un domicilio particular, en el que es imposible producir luz artificial. Las linternas fallan, las cerillas o antorchas se apagan, las gafas de visión nocturna dejan de funcionar. Sin embargo, el instrumental que involucra sonido o telemetría láser resulta efectivo. No se halló nada de interés en el interior.
Fecha de Contención: 16-04-2004
Ubicación: █████████, Massachusets, Estados Unidos
Protocolo de Seguridad: El domicilio ha sido comprado por la Fundación. Se han instalado medidas de seguridad estándar.
Nota: Se ha taladrado un agujero a modo de tragaluz. La luz natural puede iluminar el sótano sin problema.

Lugar Inexplicable ES-175936 
Descripción de la Locación: Un área de 10 metros cuadrados en un pinar, en la que se escucha cíclicamente la canción Back in black, del grupo AC-DC, a 27 db. No se encuentra la fuente que emite esa canción.
Fecha de Contención: 04-03-1998
Ubicación: █ km. al norte de █████████, Italia
Protocolo de Seguridad: El pinar ha sido recalificado como parcela urbanizable, la cual ha sido comprada y vallada.

Lugar Inexplicable ES-537968 
Descripción de la Locación: Una celda ubicada en el ala de contención humanoide del Sitio-55. Cuando un sujeto humano no anómalo cruce el umbral de la sala, recibirá instantáneamente un puntapié en alguna parte del cuerpo. Sujetos humanoides que poseen alguna capacidad anormal no podrán ingresar en la celda, no importa qué método se utilice para su ingreso.
Fecha de Contención: [CENSURADO]
Ubicación: [CENSURADO]
Protocolo de Seguridad: La celda ha sido clausurada por órdenes del supervisor ████████ e investigaciones posteriores no son necesarias. Los registros de la sala han sido eliminados para evitar errores en el traslado de objetos SCP.

Lugar Inexplicable ES-689840 
Descripción de la Locación: Una estancia cúbica de muros de hormigón a diez metros bajo tierra. No hay formas obvias de acceder a la estancia. La estancia contiene aire fresco sin contaminantes y mantiene una concentración de oxígeno normal del 21% a -3°C en todo momento por medios no aclarados.
Fecha de Contención: 20-04-2005
Ubicación: [CENSURADO]
Protocolo de Seguridad: Tras clausurar las obras del rascacielos cuyos cimientos iban a encontrarse con la sala, se compra el terreno y se instala el Sitio-██ de Mando. Juego de sensores instalado en torno a la sala.

Lugar Inexplicable ES-865776 
Descripción de la Locación: Una vía férrea entre dos pueblos. En un punto de los raíles, cualquier objeto es intangible con los trenes que recorren el tramo. Esto se aplica también a animales y personas. Si en vez de un tren es otro objeto lo que avanza por la vía, no habrá intangibilidad.
Fecha de Contención: 16-04-2017
Ubicación: Línea Mengíbar-Las Infantas, Jaén, España
Protocolo de Seguridad: Se ha instalado una valla a lo largo de la vía para impedir el paso a animales salvajes, ganado extraviado y suicidas. La ubicación está lo suficientemente alejada de los dos pueblos, lo cual ayuda a su contención.

Muerto de Miedo

wander-nameless 23/1/17 (Lu) 7:32:55 #92638920

---

Me quedé despierto hasta tarde anoche después de hacer un descubrimiento fascinante, uno que quería compartir inmediatamente. Por supuesto, ese fue el momento exacto en el que mi internet optó por fallar. Pero hoy es un nuevo día, y estoy aquí para compartir información que probablemente olvidaste.

Si eras como yo de niño, probablemente no estabas interesado en leer nada. Excepto, por supuesto, la serie "Muerto de Miedo".

Muerto de Miedo era una serie de libros de terror para niños publicados a finales de los 90 y principios de los 2000, siguiendo los pasos de Historias de miedo para contar en la oscuridad y Pesadillas. Es difícil decir cuántas había, pero una estimación razonable sitúa los números entre 35 y 50 novelas, cada una de 100-200 páginas de largo. Según recuerdo, estos libros fueron comercializados para niños a los que no les gustaba leer, y por lo general tenían un sentido del humor bastante seco y macabro. Cada libro presentaba un conjunto diferente de personajes que se enfrentaban a un reto inusual y horrible. A pesar de la horrible premisa, la mayoría de los libros terminaban bien para sus protagonistas, pero muchos presentaban algún tipo de ambiguo giro de "o son ellos" al final. No le fue muy bien bajo la sombra de las series mencionadas anteriormente, que eran honestamente de mejor calidad, y se desvaneció en el olvido a finales de los años 2000.

s0sp00ky 23/1/17 (Lu) 7:55:12 #28362710

---

Olvidaste mencionar al autor, H.O.X. Blackthorn. Siempre pensé que era un seudónimo (las iniciales deletrean una posible ortografía fonética con "hoax"). Leí varios de ellos, y leí cerca de la mitad de varios más. Nunca pude llegar al final.

KatyDidnt 23/1/17 (Lu) 8:14:41 #48263911

---

¡Me olvidé completamente de Muerto de Miedo hasta que lo mencionaste! Tío, esa serie era una pasada. Le di a mi hermana una de mis copias, le di pesadillas durante semanas. Buenos tiempos. No me sorprende que esta serie termine recordada aquí, pero me pregunto qué horribles eventos/conspiraciones podrían estar conectados con esta serie.

wander-nameless 23/1/17 (Mon) 8:58:32 #82263919

---

No se han descubierto (todavía) eventos horribles, pero sí una conspiración bastante extraña.

Veréis, investigué mucho anoche y estoy seguro de que Muerto de Miedo no existe. Hacedme caso un segundo.

Como otros, pensé que H. O. X. Blackthorn era un seudónimo, y cuando lo busqué anoche mis sospechas estaban bastante confirmadas, no es ninguna sorpresa. Pero su búsqueda reveló una cantidad sorprendentemente pequeña de información. Quiero decir, wikipedia tenía una página para esa horrible imitación de Pesadillas, "Escalofríos", pero nada para Muerto de Miedo. Pude encontrar algunos mensajes en el foro que lo mencionaban de pasada, y pude discernir desde allí que los libros fueron publicados por "Editorial Laguna". No existe ningún registro de tal editor, y la palabra "laguna" significa un vacío en el lenguaje.

Los pocos títulos que recuerdo no produjeron ningún resultado al ser buscados. Busqué en algunos catálogos antiguos y no encontré ninguna mención de los títulos. Me pasaré por mi biblioteca más tarde para ver si tienen copias del libro en stock o en archivo.

KatyDidnt 23/1/17 (Lu) 9:20:29 #62378267

---

¡Raro! Sabes, solía pensar que esas historias predecían el futuro. Recuerdo haber leído uno sobre los horribles terremotos que desgarraron la tierra en dos, y la semana siguiente hubo un terremoto bastante grande en el bosque. Estaba convencido de que la lectura del libro lo había causado. Así que lo releí esa noche, lol.

Whomst-Will-You-Call 23/1/17 (Lu) 10:42:16 #03642937

---

Mi hermano leyó el de los niños que se convierten en loros, y al día siguiente juró que tosía plumas. Siempre pensé que estaba siendo un cabrón y nos estaba tomando el pelo.

wander-nameless 23/1/17 (Lu) 12:53:04 #38295661

---

Acabo de volver de la biblioteca. No tenían ninguna copia física en stock, no es ninguna sorpresa, pero cuando la busqué en el catálogo de la computadora, no encontré nada. Como, nada de nada. Lo que es raro, porque sé que leí varios de ellos al sacarlos de la biblioteca. Intenté buscar en la Editorial Laguna, y de nuevo no surgió nada.

Es curioso que mencionéis los libros que parecen predecir el futuro, recuerdo haber pensado que los libros causaron el futuro. Leí un libro en el que un tipo estaba atrapado en un bucle temporal, y tuve el más extraño deja vu durante días.

s0sp00ky 23/1/17 (Lu) 2:24:15 #14293674

---

Probablemente sea una coincidencia. Como el asunto de los Osos Berenst(a/e)in, ya sabes, donde hubo una decisión arbitraria tomada en algún lugar de la rama que tiene efectos de largo alcance y hace que gente como nosotros se vuelva loca en busca de sentido. Aún así, es un buen viaje por el mundo de los recuerdos. Mi favorita era aquella en la que la chica se vuelve invisible, aunque yo no creía que me hubiera vuelto invisible después.

KatyDidnt 23/1/17 (Lu) 5:16:01 #14233187

---

> s0sp00ky: Cree que es una coincidencia

> s0sp00ky: Postea en Parawatch

Whomst-Will-You-Call 24/1/17 (Ma) 3:07:48 #03642937

---

Al principio pensé que estabais siendo ridículos, pero investigué un poco. He investigado mucho. Un montón. Y he vuelto para compartir lo que he aprendido.

Podemos ser más exactos sobre las fechas de lanzamiento, el primero fue lanzado en 1997 y el último en 2003. Según mis cálculos, hay unos 44 libros, más o menos unos pocos. Al parecer, Laguna sólo operaba para publicar estos libros. Mi investigación inicial me llevó a creer que los libros se distribuían por toda América, pero he descubierto agujeros en la distribución en el sur, el medio oeste y algunos otros lugares (principalmente Hawái y Alaska). Seguí investigando. Y cuanto más investigaba, más recordaba, y recordaba algo bastante grande.

H. O. X. Blackthorn es mencionado en cada libro. Estoy casi seguro de esto, cada libro que leí tenía una mención de él y he visto al menos otra persona mencionar que el avatar del autor apareció en los libros. Además, la referencia es siempre la misma, un hombre anónimo vestido de gris, que busca a Blackthorn (a mi memoria, a veces se escribía que buscaba "una espina negra" debido a la ignorancia de los personajes). Que yo sepa, cuanto más tarde se publicaba el volumen, más desesperado se sentía el hombre, a pesar de que nunca parecía estar más cerca de su objetivo.

Aquí es donde se pone (más) raro: este hombre misterioso existe. Hay grabaciones en Internet de un hombre que viste un avatar de traje gris para buscar Blackthorn. Al principio pensé que estaba imitando al personaje en un intento de encontrar a Blackthorn, pero los ejemplos de su correspondencia se remontan a 1993, varios años antes de la publicación de la primera novela. Alguien estaba buscando a Blackthorn. Blackthorn conocía e hizo de este hombre un personaje de sus libros.

Y lo más raro es que no sé si esto es un sueño, un recuerdo o una fantasía, pero juro que conocí al hombre del traje gris. Y me advirtió que evitara los libros de Blackthorn. Me dijo que traían problemas. Y a pesar de que es real, me pregunto si debería creerle. Porque sólo he descubierto un foro similar a este en el que alguien menciona de pasada las propiedades aparentemente predictivas/causales de estos libros. Pero he descubierto al menos media docena de noticias sobre desastres locales en las que se hace referencia a la serie como un retrato de eventos similares, o bien como un catalizador o inspiración para el evento. Algo malo pasó con estos libros.

KatyDidnt 24/1/17 (Ma) 9:34:21 #927648302

---

Mierda. Así que todo eso combinado con lo de anoche y me estoy asustando un poco. Bueno, más asustado de lo normal.

Anoche hablé con mi hermana sobre Muerto de Miedo (ella pensó que era Pesadillas al principio). La que la asustó fue una especie de trama de Toy Story vuelto horror, ¿básicamente los juguetes del personaje principal cobraron vida y empezaron a tramar una trampa para atrapar al prota como venganza por estar atrapado o algo así? Imaginaos la escena de Sid, pero los juguetes son malvados. Dijo que se deshizo de todos sus juguetes casi inmediatamente. Le pregunté si había alguna otra razón. Dijo que por la noche sabía exactamente dónde estaba cada juguete, y cuando se despertó todos se habían movido y se habían acercado a ella. Se rió diciendo que de niña tenía una imaginación muy viva. Ahora no estoy tan seguro.

La pregunté si recordaba algo sobre Blackthorn. Dijo que recordaba esa escena específicamente del libro porque tenía un extraño deja vu con una conversación que tuvo poco después de leerla. Dice que cree que fue un sueño. Ya no sé qué pensar. Conozco a alguien que sabe algo de edición, voy a ver si puede averiguar algo sobre Laguna.

s0sp00ky 24/1/17 (Ma) 5:35:17 #91627381

---

No os lo vais a creer, he encontrado a alguien vendiendo un ejemplar del libro de loros en eBay. Entré y pujé más que las dos ofertas que había recibido y pedí que se entregaran con urgencia, debería estar aquí el viernes. Estoy tratando de ponerme en contacto con el vendedor, para ver qué sabe.

Recordé un poco mejor la trama del libro de la invisibilidad. Resulta que el prota no le teme a la invisibilidad, sino a ser ignorado. Definitivamente recuerdo haberme sentido ignorado en ese momento de mi vida. No estoy diciendo que algo raro de verdad está pasando, pero voy a ver qué puedo hacer cuando tenga tiempo libre. Averiguar si algo de esto tiene sentido.

wander-nameless 25/1/17 (Mi) 1:42:51 #91528364

---

La investigación sobre Blackthorn no ha dado resultado. La investigación sobre los títulos no ha aportado nada. He estado siguiendo los hilos del foro y contactando a la gente para ver si saben algo, nada todavía. Estoy visitando la casa de mis padres este fin de semana, tal vez mirando a través de cajas viejas de libros pueda revelar algo. Estoy tratando de rastrear esto a través de todos los trucos que se me ocurren. Algo tiene que suceder, estamos cerca de descubrirlo, puedo sentirlo.

Whomst-Will-You-Call 26/1/17 (Ju) 8:30:37 #82619367

---

Estoy investigando al tipo que estaba buscando a Blackthorn. Encontré un montón de cosas raras, pero sin suerte todavía. Os mantendré informados.

KatyDidnt 27/1/17 (Vi) 7:22:10 #92648302

---

Tengo malas noticias. ¿Quizás sean buenas noticias? Al menos son noticias normales.

Hablé con mi amigo editor, y después de un poco de investigación, descubrieron a Laguna. Era una pequeña editorial boutique que parecía estar dedicada exclusivamente a publicar los libros de Muerto de Miedo en los Estados Unidos contiguos. Aparentemente, no podían distribuirlos por todo el país y tenían que comercializar estratégicamente las regiones en las que pensaban que se venderían los libros, lo que explicaría las aparentes brechas en las regiones.

Descubrí otra cosa fascinante, aunque un poco aburrida. Los libros no son originalmente ingleses, son alemanes. "Angsthase" (más o menos "miedoso" en español) fue una serie de terror para niños alemanes publicada entre 1990 y 1996. 44 libros, cada uno de los cuales documenta un nuevo elenco de personajes infantiles que se enfrentan a algún escenario de horror, los títulos y las tramas aproximadas de los libros se corresponden uno a uno con toda nuestra información actual de Muerto de Miedo. El autor acreditado de Angsthase fue "D. E. K. Schwarzdorn" con D. E. K. presuntamente era un deletreo fonético de "deck" para "deckname", aproximadamente "nombre en clave" en español y Schwarzdorn traduciendo a, ya lo adivinasteis, Blackthorn. Se cree que el trabajo de Schwarzdorn es el trabajo combinado de varios autores de libros infantiles alemanes, como series similares de serialización/antología anteriores (pensad en Nancy Drew, Hardy Boys). Blackthorn es un misterio porque no existe, y presumiblemente el tipo del traje gris es sólo un tipo que leyó el alemán y estaba roleando.

De esto puedo llegar a una de dos conclusiones:

1. Laguna era una pequeña editorial que cerró unos pocos años después de su apertura y por alguna razón fue borrada de los registros por vergüenza o simplemente olvidada con el tiempo.

2. Laguna intentó volver a publicar la serie Angsthase como Muerto de Miedo, y alguien del equipo original alemán se enteró y les dijo que dejaran de hacer esa mierda, eliminando todo rastro de Muerto de Miedo que pudieran.

Todo esto es para decir que no creo que estos libros sean tan extraños. Tal vez sólo tratamos de establecer coincidencias en estos extraños libros durante nuestros años de formación. Quizá haya una conspiración, pero no llega hasta el final. Lo siento chicos, mejor suerte la próxima vez.

s0sp00ky 27/1/17 (Vi) 4:35:37 #62719362

---

El libro llegó aquí. Cuando lo abrí, la primera página viene con una bolsa de plumas y varios juegos de instrucciones para hacer bromas con ellos. El vendedor era un hombre alemán, pensó que había encontrado una rara traducción inglesa de un libro de Angsthase, que en cierto modo tenía. Es por eso que la subasta fue tan difícil de encontrar para empezar, estaba buscando el nombre equivocado. Creo que éramos sólo niños con una imaginación inquieta que, una vez más, se vieron inmersos en la historia como adultos.

Whomst-Will-You-Call 28/1/17 (Sá) 11:06:21 #16273521

---

Los posts del hombre misterioso eran un bulo. Los posts fueron hechos para que parecieran extrañamente viejos, y la persona que aparentemente los publicó dijo que nunca había oído hablar de la serie en su vida, lo que me llevó a creer que todo el asunto era una farsa.

wander-nameless 29/1/17 (Do) 9:58:21 #56271425

---

Visité a mis padres este fin de semana, les pregunté si recordaban a Muerto de Miedo, me dijeron que no. Le pregunté si podía revisar los libros viejos. Después de revisar algunas cajas, encontré un libro de la serie, uno que nunca había leído. Libro 44. Se llamaba "DevilsCrown.os" y trataba de un niño que intentaba programar una aventura de texto. La aventura de texto era una historia sobre un dramaturgo que intentaba completar un guión. A partir de lo que nos cuenta la historia, el guión en el que el dramaturgo está trabajando se centra en un artista que se enfrenta a una profunda depresión, y se hace hincapié en una secuencia onírica que el artista tiene (una narración dentro de la narración), en la que hay que tener en cuenta cada uno de los posibles comandos para representar los diferentes caminos que el artista y, por lo tanto, el dramaturgo podrían tomar. Para manejar el poder de procesamiento de todos estos comandos teóricos, el niño compra un nuevo ordenador, un disco duro de color negro azabache que ejecuta un sistema operativo llamado DevilsCrown. En la típica moda de Muerto de Miedo, cosas raras empiezan a suceder mientras trabaja en el juego. Líneas de código que él nunca escribió aparecen, cosas importantes son borradas, y su casa sigue experimentando apagones. Poco a poco, la secuencia del sueño desaparece, luego el guión completo del dramaturgo y luego el juego con el dramaturgo. La historia termina con un corte de luz que hace creer al niño que se ha quedado ciego, ya que la nada parece rodearlo. Ve una luz cegadora, camina hacia ella y la historia termina.

Aparece el hombre de gris. Aparece como un personaje menor en el juego, un amigo del dramaturgo, que empieza a hablar con el niño. O eso parece. Después de que el niño finalmente reconoce que el hombre está hablando más allá de su guión y más hacia el niño, el discurso del hombre cambia de las citas a la narración, un conmovedor cambio que hace que parezca que está hablando con el público.

Deja de buscar a Blackthorn. No lo encontrarás, y sólo te espera la miseria en el camino que tienes por delante.

Eso no es diálogo, eso no es parte del monólogo interno del personaje. Eso lo dice el hombre gris al lector.

Lo sé, sé que estoy divagando, pero no sé qué más hacer. No puedo explicarlo, pero creo que estoy en peligro. Se me fue la luz en cuanto llegué a casa. Juro que me sigue alguien con un traje gris, y si lo oyera de otra persona, pensaría que estaría enloqueciendo. Quién sabe, tal vez estoy loco.

¿Pero cómo explicas las cosas terribles que pasaron? Sé que los humanos pueden encontrar patrones en todo, pero cada persona que recuerda estos libros que experimentan exactamente la misma ficción que cobra vida no es una coincidencia, es definitivamente un patrón, y no uno que presagia algo bueno. No creo que me asuste fácilmente, pero no debería haber leído esto. No debería haber sacado esto a relucir, algo malo está pasando, y no sé qué. Tengo miedo de ir a casa, y sé lo patético que suena, pero no estoy loco. O tal vez lo estoy. Pero incluso si estoy loco, no me lo estoy inventando.

Si lo que pasa en la historia se hace realidad, entonces yo soy el siguiente. Soy el siguiente en desaparecer. Y no sé cómo evitarlo.

wander-nameless 30/1/17 (Lu) 8:23:16 #32719352

---

Jaja, muy gracioso. Me convenciste, quienquiera que haya hackeado mi cuenta. Una historia muy inteligente. La única razón por la que te saliste con la tuya es porque mi wifi ha estado fuera durante una semana y no he podido conectarme a Parawatch. Estoy cambiando mi contraseña, pidiendo a los administradores del sitio una investigación inmediata sobre quién secuestró mi cuenta, y pidiendo que este hilo se bloquee para no confundir a los visitantes del sitio en la creencia de este bulo tan obvio.

Directo a Vídeo: Cena Dominical

cthulahoop 12/04/12 (Ju) 12:06:22 #12766349

---

Cubierta original en VHS de Cena Dominical(1983).

La premisa de una verdadera "película snuff" comercial ha hechizado a los espectadores y a los cineastas a lo largo de los años. Desde las leyendas urbanas sobre el suicidio en el trasfondo de El Mago de Ozhasta la campaña de desinformación en torno a El Proyecto de la Bruja de Blair, el público y los directores han conspirado indirectamente para lograr la aparición de una auténtica "muerte en video" durante décadas.

La ironía es palpable: los registros de muertes genuinas se pueden obtener casi sin esfuerzo. Los medios de comunicación proporcionan imágenes interminables de la guerra; mientras tanto, uno sólo necesita abrir un libro de historia para encontrar innumerables imágenes de ejecuciones, asesinatos en masa y violencia sin sentido. Pero estas muertes se presentan como informativas en lugar de excitantes, separadas del objetivo hambriento de la cámara. No murieron por el gozo de verlos.

La película snuff es más intimista, más voyeurista. Aunque puede enmarcarse como meramente "instructivo" (como el emblemático clásico de 1978, Faces of Death), este artificio es meramente para aplacar nuestro sentido de culpa el tiempo suficiente para ver a alguien morir para nuestro disfrute. ¿Y no es ese el punto? Cuando Hideshi Hino droga, secuestra y descuartiza a una bella mujer durante varias horas en la película de terror japonesa de 1985, Guinea Pig 2: Flor de Carne y Sangre, ¿no está claro que esto es para nuestra propia satisfacción? ¿No supone el encuadre de la película (imágenes tomadas por el propio asesino) que el asesino quiere que veamos? ¿Incluso participar? Cuanto más difícil es distinguir un asesinato auténtico, más tentador se vuelve. Calmamos nuestra conciencia diciéndonos a nosotros mismos que es sólo una película, mientras que una vocecita se burla de nosotros y nos emociona con sólo un susurro: pero, ¿y si no lo es?

Esta dedicación celosa a la verosimilitud a menudo tiene un costo. Hideshi Hino ha tenido que demostrar sus efectos especiales a autoridades escépticas en múltiples ocasiones (incluso llegando a explicarlos en otra película, The Making of Guinea Pig). El director de Holocausto Caníbal (1980) apareció en la corte con su elenco para probar que no estaban realmente muertos. Incluso Faces of Death todavía recibe protestas periódicas por la escena del "cerebro de mono" (el mono no fue dañado; los mazos eran espuma y los cerebros coliflor).

En 1983, Goldhaus Distributors estrenaron Cena Dominical. La versión más conocida es la de dos horas y media de duración, que consiste en cortes entre seis cámaras diferentes ocultas por toda la casa. Durante los primeros cuarenta y cinco minutos, vemos a una familia - un padre, una madre, dos hijos y una hija - teniendo una cena dominical normal. Las imágenes granuladas y de baja calidad y la falta de diseñador de sonido ayudan a venderlas como auténticas. Luego, el metraje llega al ático; desordenado, pero aparentemente deshabitado. De vuelta a la familia, cabezas agachadas. La hija está bendiciendo la mesa. De vuelta al ático.

Algo pasa por delante de la cámara.

No hay pistas musicales, no hay sonidos impactantes; sólo la intrusión silenciosa de algo que no pertenece. El efecto de esto es asombroso debido a que no trata de serlo.

De vuelta a la familia, disfrutando de la cena y charlando sobre el día del otro. Nos enteramos de que uno de los chicos tiene problemas en la escuela. Algo sobre un matón. La madre desaprueba la violencia, pero el padre quiere que se defienda. El otro hijo, desesperado por evitar lo que probablemente sea una riña matrimonial recurrente, interrumpe ofreciendo su último logro escolar. Obtuvo un notable alto en su examen de matemáticas. El padre y la madre dejaron su discusión a un lado el tiempo suficiente para expresar su orgullo. Mientras tanto, la hija se queja de un dolor de estómago.

De vuelta al ático.

La figura ahora camina. No podemos ver su cara; está cubierta de un saco de arpillera cosido a mano. Es sólo ahora que los espectadores astutos comienzan a identificar pistas que indican su prolongada presencia: Latas de conserva vacías. Un cubo repleto de suciedad y de (presuntamente) excrementos. Montones de ropa usados como cama.

La escena continua. Durante ocho minutos, lo observamos caminar de lado a lado. Cuando se detiene abruptamente, casi parece que está mirando a la cámara.

De vuelta a la cena familiar.

Todos ellos están ahora tumbados en sus sillas o sobre la mesa, paralizados y gimoteando.

En este punto, la película procede de la forma esperada: la figura desciende y luego asesina metódicamente a cada miembro de la familia paralizado. La madre es aplastada (los huesos estallan) cuando es forzada a entrar al horno y luego asada viva. El padre es eviscerado, sus intestinos son forzados a bajar por su garganta. Ambos hijos son colocados en el interior de la nevera, donde sufren la agonía de la asfixia por el dióxido de carbono (el asesino se toma el tiempo necesario para vaciar cuidadosamente el contenido de la nevera antes de retirar las bandejas).

La hija es la última y más perturbadora. Esto se debe a que el efecto del paralizante (presumiblemente colocado en su comida) desaparece parcialmente. La audiencia es sometida a una escena insoportablemente extendida en la que se arrastra hasta el porche, sollozando y gritando pidiendo ayuda — solo para ser arrastrada de vuelta a su interior por el tobillo. Cuarenta y cinco minutos después, la película termina.

Como era de esperar, esta película (disponible en VHS a través del catálogo de pedidos por correo de Goldhaus Distributors) llamó la atención de las fuerzas de seguridad. El vídeo no estaba acreditado y los efectos (combinados con la granulada baja calidad de las imágenes) eran lo suficientemente buenos para que pareciera "demasiado auténtico". Este problema se vio agravado por el hecho de que Goldhaus Distributors (gestionado en su totalidad por una pareja casada fuera de su sala de estar) recibieron la película de un vendedor anónimo. No pudieron probar que no era real.

Pero, ¿lo fue? Había varias pistas, de las cuales la más importante era que no se había informado recientemente de ningún asesinato de este tipo. Las posiciones de las cámaras implicaban que no estaban ocultas en absoluto. La sincronización de los movimientos del asesino (y esa breve mirada a la audiencia) sugería la mano de un director. La queja de la hija de un dolor de barriga sonaba como un presagio. La muerte de la madre, aunque sorprendentemente gráfica, hizo que el asesino obstruyera nuestra visión en varios puntos clave (puntos en los que podría haberse cambiado de lugar con un maniquí). La cámara del porche se utilizó una sola vez, al final; su colocación fue muy conveniente. ¿Cómo pudo saber el asesino que la hija saldría por la puerta trasera?

Pero el argumento más convincente de todos era el más simple: ¿Por qué? ¿Por qué alguien se tomaría la molestia de esconder varias cámaras en la casa de una familia, viviendo en secreto en su ático, sólo para drogarlos, asesinarlos y luego enviar el material a un distribuidor de películas para su consumo público?

A pesar de estos puntos, Goldhaus Distributors retiró Cena Dominical de su catálogo y entregó todas las copias existentes al FBI. La investigación sigue su curso; la película en sí misma se convirtió en una nota al pie de la historia de la explotación del horror de serie B.

Luego, durante una entrevista en 2010 sobre Troma-Vision (un podcast de películas de terror de varios géneros), Brian Holdinger (un cineasta independiente) manifestó su fascinación por Cena Dominical. Una de los anfitriones (una actriz llamada Susan White) confesó una fascinación similar. Durante la siguiente discusión, se dieron cuenta de que tenían recuerdos drásticamente diferentes de lo que sucedió en la película. Para zanjar el debate, acordaron traer sus copias y verlas juntas.

Pronto descubrieron que ambos tenían copias completamente diferentes. En la de Holdinger, es una madre que vive sola con sus dos hijas. Las tres son drogadas, descuartizadas y luego hervidas vivas. En la de White, es una pareja de ancianos que viven solos — están enterrados en un hoyo en su sótano mientras gritan.

No fue hasta enero de este año que empezaron a encontrar cadáveres.

Interrumpimos este Programa

Si, ese es Mr. T

1.

¿Cansado de todas esas copas cayendo cada vez que abres tu armario? ¿Tuvo que buscar alrededor de un estante alto con la mano?

Bueno, yo también lo he hecho, y es por eso que he regresado con un nuevo e increíble producto: ¡Estante-y-medio! Este increíble producto combina las puertas de un gabinete con la estética del estante, y viene con un accesorio para taburete que se puede soltar y que le permite trepar y recuperar su contenido, y luego deshacerse del taburete para que no se interponga en el camino.

¡Aquí está mi amiga Brandi! Brandi sufre de enanismo, y es incapaz de alcanzar el globo de nieve en su plataforma alta. ¡Pero espera, con la ayuda del Estante-y-medio, ella puede alcanzar la bola de nieve y sacudirlo también!

Para obtener su Estante-y-medio, llame ahora y le enviaremos uno por solo $ 19.99. Así es, ¡Una compra de $ 40 por solo 20 dólares! ¡Pero espera hay mas! ¡Llame ahora y puede obtener un segundo Estante-y-medio absolutamente GRATIS! ¡Sólo paga el envío y manejo! ¡Simplemente marque el número en la pantalla y obtenga dos Estante-y-medio! Nuestros operadores están en espera.

---

10.

¿Cansado de todas esas copas cayendo cada vez que abres tu armario? ¿Tuvo que buscar alrededor de un estante alto con la mano?

Bueno, yo también lo he hecho, y es por eso que he regresado con un nuevo e increíble producto: ¡Estante-y-medio! Este increíble producto combina las puertas de un gabinete con la estética del estante, y viene con un accesorio para taburete que se puede soltar y que le permite trepar y recuperar su contenido, y luego deshacerse del taburete para que no se interponga en el camino.

¡Aquí está mi amiga Brandi! Brandi sufre de enanismo, y es incapaz de alcanzar el globo de nieve en su plataforma alta. ¡Pero espera, con la ayuda del Estante-y-medio, ella puede alcanzar la bola de nieve y sacudirlo también!

Para obtener su Estante-y-medio, llame ahora y le enviaremos uno por solo $ 19.99. Así es, ¡Una compra de $ 40 por solo 20 dólares! ¡Pero espera hay mas! ¡Llame ahora y puede obtener un segundo Estante-y-medio absolutamente GRATIS! ¡Sólo paga el envío y manejo! ¡Simplemente marque el número en la pantalla y obtenga dos Estante-y-medio! Nuestros operadores están en espera.

---

24.

¿Agotado con todas esas tazas haciendo eso? ¿No te gusta hacer esa otra cosa?

Bueno, yo también, y es por eso que tengo esta cosa: ¡El Estante-y-medio! Esto es como un gabinete y un estante, supongo, y viene con un accesorio para taburete extraíble que puedes usar si eres bajo, y luego lo regresas en su lugar.

Aquí está mi amiga, Brandi. Brandi es una enana, y no puede alcanzar esa bola de nieve. Pero con la ayuda del Estante-y-medio, ella puede alcanzar el globo de nieve y sacudirlo también. ¡SACUDE EL GLOBO, BRANDI, NO TE QUEDES PARA AHÍ!

La cosa sólo cuesta $ 19.99. Pero espera hay mas. Llame ahora y puede obtener un segundo Estante-y-medio. Solo pague gastos de envío y manejo. Llama al número allí. Nuestros operadores están en espera.

---

37.

Está bien, ¿qué diablos está pasando? ¿Por qué esas tazas siguen cayendo? ¿Por qué solo mi voz existe ahora?

Oh, aquí estoy. Está bien, hay un estante aquí. Mira, es como un armario también. Y cae un taburete.

Oh mira, ahí está Brandi. Que pasa. Mira, solo levanta la bola de nieve y podemos seguir adelante. ¡SACUDE EL PUTO GLOBO DE NIEVE BRANDI! ¡MIERDA!

Está bien, llama a ese número allí.

---

52.

Cosa tazas cayendo. Cosa búsqueda manual.

Hola, mira este estante. A la mierda esta cosa.

Brandi, solo sacude la puta bola de nieve.

Mira, si alguien está mirando, por favor llama a este número. ¡SALVENOS!

---

59.

El traqueteo nunca se detiene. Oh mira, la mano me levanto el dedo de en medio.

¡Este maldito estante de mierda! ¡Mira qué frágil es! ¡Mira que tan fácilmente mi pie lo atraviesa! Pon una anciana allí y ella moriría.

Cállate Brandi. Mira, o sacudes el globo de nieve o vamos a estar de pie en esta habitación vacía para siempre. No me importa. Cállate. ¡SACUDE EL GLOBO DE NIEVE PERRA!

¡Mira cómo uso los componentes de Estante-y-medio para arrancarme mis propios ojos mientras llamas a este número! MIERRRDDDAAAAAAAAAAAAA AAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH

---

75.

---

92.

¡HAZME UNA PAJA TU MALDITA PERRA!

---

97.

Hola, me llamo J- Cállate perra. Quizás te preguntes qué estoy haciendo con esta mujer atada. Bueno, ya ves, estoy atrapado en algún tipo de purgatorio infomercial y he decidido que tal vez el sacrificio ritual es el camino para g- Mantenerse en el suelo. Como puede ver, desmonté el Estante-y-medio en sus componentes y ahora empujaré este clavo bastante grande entre los ojos de Brandi. ¡Quédate quieta, Brandi!

¡Mmmm, no les encanta ese sonido gente! Lamentablemente, no parece haber funcionado. ¡Me voy a matar ahora!

---

111.

Tu turno.

---

112.

Mi turno.

---

113.

Tu turno.

SCP-1065 - Libros Auto-inmolables

SCP-1065-2 durante la transcripción inicial

Ítem #: SCP-1065

Clasificación del Objeto: Seguro

Procedimientos Especiales de Contención: SCP-1065-1 a SCP-1065-4 deben estar contenidos en cámaras anaeróbicas individuales al vacío, provistas de un acceso para manipulación para al menos un usuario por cámara. No se deberá mantener ninguna forma de información escrita, incluyendo información directamente relacionada con SCP-1065, cerca de SCP-1065.

Debido a los efectos anómalos de SCP-1065, si uno o más objetos individuales necesitan ser retirados de su contención al vacío, deben ser manipulados en un ambiente de al menos 98% de humedad, a temperaturas ambiente que no excedan los 21 grados Celsius. Aunque actualmente no se considera necesaria la protección total contra materiales peligrosos, se requieren guantes de látex u otros métodos para evitar el contacto directo con la piel para cualquiera que manipule SCP-1065.

Descripción: SCP-1065 es una serie de libros de cuatro volúmenes escritos en un idioma eslavo oriental, aparentemente de principios a mediados del siglo XIX y posiblemente un dialecto local desconocido o una mezcla de idiomas. El título general se traduce como "Los Peligros del Conocimiento Libre". Están encuadernados con cuero sintético rojo con estampados en relieve de color dorado, y presentan daños por fuego y agua en los bordes, junto con un importante foxing (decoloración y degradación debido al envejecimiento, moldeado, etc.) del papel. Ningún autor, fechas de impresión u otra información de publicación se encuentran en su interior, aunque los materiales tienen la apariencia de haber sido producidos en una imprenta comercial.

El texto de los libros se lee como un tratado contra la educación universal, la dispersión del conocimiento e, irónicamente, la información escrita. Las palabras en sí no tienen propiedades anómalas y han sido transcritas en su totalidad para su estudio y referencias cruzadas (Documento 1065-0011). Las propiedades anómalas se hacen evidentes cuando alguien hace contacto físico con uno o más de los libros, momento en el cual comienza a adoptar los ideales contenidos en ellos, incluso si no lee realmente nada del texto. Si bien esto comienza como un "entendimiento" general y un "acuerdo débil", la exposición prolongada produce una mayor dedicación a los principios expuestos en los libros, llegando finalmente a extremos tales como la instigación de un levantamiento violento contra los sistemas gubernamentales y educativos establecidos, el vandalismo público y destrucción de textos escritos, y la destrucción de los almacenes públicos de textos escritos, como bibliotecas o librerías.

Estos efectos eventualmente desaparecerán una vez que se rompe el contacto físico con el libro, demorando aproximadamente veintiséis (26) horas por cada minuto de contacto físico continuo.

Un efecto secundario se presenta cuando los libros se dejan sin usar durante un período de tiempo superior a un mes, tras el cual se autoinmolan. Los libros no sufren daños por las llamas producidas por ellos mismos, pero se ha demostrado que son vulnerables a los incendios producidos por otros medios (incluyendo a los individuos bajo sus efectos), así como a cualquier otro tipo de daño potencial. Las llamas no parecen ser capaces de manifestarse en áreas donde la humedad es de al menos 95% y la temperatura ambiente por debajo de 23.9°C, ni donde los niveles de oxígeno son demasiado bajos para que las llamas ardan de manera eficiente. Del mismo modo, las llamas pueden extinguirse por cualquier medio convencional y no presentan propiedades anómalas aparte de su origen.

Anexo: Los registros recuperados recientemente muestran una serie de incendios que de otro modo serían inexplicables en una serie de bibliotecas y universidades de toda Europa del Este, todos ellos relacionados con la adquisición de SCP-1065 aproximadamente una semana antes del incendio. Como SCP-1065 fue descubierto y contenido después de un incendio en el palacio de gobierno de [ELIMINADO] poco después de la desintegración de la URSS, se presume que todos los registros previos de transferencia de los libros se perdieron en el incendio. El Dr. K████ recibió una mención de mérito por su diligencia en el seguimiento de los antecedentes de los objetos, así como la teoría de que el período de SCP-1065 antes de su autoinmolación se reduce significativamente cuando se mantienen juntas múltiples ejemplares, y se reduce aún más cuando se almacena cerca de otras piezas de conocimiento escrito.

Evolución (Cuento)

—Esto de la evolución es fantástico, un proceso realmente asombroso —declaró el profesor de biología, mientras sus alumnos —la mayoría, al menos— lo escuchaban con atención, y uno de ellos, una chica de cabello abundante y rizado, movía lentamente la cabeza en señal de desaprobación.

—Sus procesos naturales son fascinantes, pero cuando hay intervención humana, aunque sea de modo involuntario, da lugar a resultados… bastante simpáticos —continuó mientras trazaba en la pizarra una línea de tiempo geológica, a la vez que la chica crespa seguía meneando la cabeza incrédulamente.

—Vean si no el siguiente caso… ¿alguien tuvo o tiene gatos?

—No.

—Sí.

—Prefiero a los perros, son más fieles.

—Los gatos son más cariñosos y menos destructivos.

—Los gatos son superiores.

—No, los gatos se creen superiores, es muy distinto.

—Sirven de guardianes, cuidan a los niños…

—Los gatos son elegantes, cazan ratones.

—Su cola se mueve como una serpiente.

—Prefiero a los Koalas, son tan tiernos.

—¡Osos Panda Forever!

—Bien, bien, el asunto es que todos los que han tenido gatos han escuchado alguna vez su lastimero maullido pidiendo comida o agua ¿no?

—Sí.

—Obvio.

— Pues les contare algo notable, una estrategia que los gatos han desarrollado durante miles de años de convivencia con los humanos, desde que un felino salvaje empezó a merodear por las casuchas de los primeros humanos sedentarios… Posiblemente en Mesopotamia y no en Egipto como se creía anteriormente, el caso es que…


Noche sin Luna, 11:45 PM

Víctor sintió el pinchazo del miedo, fue algo brusco y él prefirió pensar que era solo intranquilidad. Se engaño a sí mismo pensando que esa sensación en la boca del estomago era preocupación porque llegaría tarde a la casa de su novia y que ella se alarmaría pensando en que algo le había ocurrido. Sin duda era eso, esa sensación —que él prefería no llamar miedo— era por la angustia que inútilmente sufriría su novia, nada tenía que ver con desembocar en un laberinto de calles desconocidas, iluminadas apenas con la amarillenta luz del alumbrado público, y absolutamente solitarias, con el sonido de sus pasos creando eco como única compañía y el lejano rumor de vehículos acelerando por calles que él no veía.

Se había extraviado, había decidido tomar un atajo, abandonando una avenida muy transitada, subiendo por unas escaleras, doblando en la esquina de una cancha de basquetbol, tomando como referencia un bloque de edificios de departamentos de color rojo, y se había perdido. Caminaba por una calle demasiado ancha y demasiado silenciosa para su gusto, rodeado de casas con las puertas cerradas y cortinas corridas, sus pasos resonando en el silencio mientras los nombres de las calles no le decían nada.

El barrio no se veía pobre, con sus casas pareadas todas idénticas con sus antejardines enrejados, mientras la acera se llenaba de bolsas de basura reventadas por los perros. El barrio no se veía pobre, pero tampoco parecía seguro, era su soledad y silencio lo que lo intranquilizaba y creaba ese hueco en su estomago, ese hueco que él prefería no llamar miedo, solo preocupación, por no poder llegar a tiempo, por su celular sin carga y sin utilidad, por el escaso dinero que cargaba y que era insuficiente para tomar un taxi, y los autobuses parecían haber desaparecido junto con la luz del día.

Oía lejanamente el ruido de la televisión y ocasionalmente un automóvil irrumpía en la solitaria calle y se alejaba raudo, pero estaba solo, ninguna figura humana caminaba por las mismas calles que él bajo la luz amarillenta de los faroles, y las pocas que veía a lo lejos no parecían ser de buenas personas.

En las esquinas se había asomado a calles donde, a lo lejos y en lugares donde la oscuridad parecía hacerse más densa, veía a grupos de personas, sentados o a pie, caminando en direcciones en las que no se toparía con ellos.

No podía verles las caras, mucho menos estimar que edades tenían, bien podían ser chicos muy jóvenes de padres descuidados y perfectamente inofensivos —¿Pero en verdad un adolescente de 15 años podía ser inofensivo?— o bien endurecidos maleantes del tipo que te pregunta la hora mientras que con la diestra te pone un cuchillo al cuello. Sus voces le llegaban débiles y confusas y el aceleró el paso mientras que aquel pinchazo en el bajo vientre se intensificaba. Se sabía vulnerable, muy vulnerable, y sabía que podía terminar siendo una estadística más, de aquellas que los noticieros despachan en un par de minutos. Sabía que podía desaparecer y al final ser solo un enigma y un recuerdo doloroso para su novia, sus padres y las pocas personas que lo querían en el mundo.

Y en ese estado de ánimo se topó con un terreno baldío, el cual observó con desconfianza desde la acera contraria. Ocupaba la mitad de una manzana, rodeado por tres de sus cuatro costados por muros, dentro no había más que escombros, basura y sombras, terreno propicio para toda clase de actos ilícitos, de aquellos que involucraban sexo, drogas y violencia, o una combinación de todos ellos.

Y entonces escuchó un llanto.

Era débil, apenas audible en el opaco silencio de la noche, pero era un llanto. Triste, agobiante, volvía a la noche aun más oscura.

Se fijó en unas cajas de cartón cerca de uno de los muros, más adentro del terreno de lo que desearía, cajas grandes, vacías y rotas pero que aún conservaban su forma original, y el llanto parecía provenir de allí. Cruzó la calle, se acercó prudentemente, aguzó todos sus sentidos, no solo el oído, y este último le dijo que si había un bebé abandonado sin duda debía de estar allí, en medio de los cartones, pasando frio y hambre.

Su olfato le informó de otra cosa, allí había algo, obviamente estaba el olor pringoso y desagradable de la basura y de la tierra seca, pero también algo mas, algo vago, algo similar a plumas o a pelo, como cuando uno hunde el rostro en el pelaje de un perro mojado. Pero él lo ignoró, el hielo en la boca del estomago — aquello que el insistía en no llamar miedo— seguía allí, pero también decidió ignorarlo, de no estar sus pensamientos concentrados en aquel invisible bebé habría pensado que en eso consistía lo que llamaban valor.

—Tranquilo bebé, ya estoy contigo —murmuró mas para sí que para la criatura, su llanto era cada vez más fuerte, empezó a rebuscar entre los cartones con precaución, tenía que estar frente a él…

El cambio fue brusco, más que eso, instantáneo, simplemente se quedo paralizado, no solo su cuerpo sino también su mente, simplemente todo se trastocó. El llanto se apagó y surgió un silbido, casi como el de una víbora, y un gañido y de pronto frente a él, invisible aún, ya no estaba un bebe desvalido sino algo que gruñía, babeaba y ladraba, algo espantoso con garras y pelos y dientes, y con una cola erizada, todo esto lo vio mas con los ojos de la imaginación que con los de la vista y de pronto se vio rodeado de cosas, cosas similares a lo que había en medio de las cajas y que poco antes había fingido ser un bebe, cosas que habían permanecido ocultas, quizás enterradas en la arena, y que ahora saltaban sobre él, hundían sus dedos de uñas afiladas en la carne y le cubrían la boca, para hacerlo desaparecer en medio de la noche, sin un grito, sin un solo testigo.




—¿Cómo dijo? Ah, usted no cree en la evolución, me imagino que será… si, creacionista. Ah, cree que todo eso es solo una forma de negar a Dios. Me imagino que usted es evangélica, es decir, protestante ¿no?… ¿Es católica? Me sorprende, porque precisamente la iglesia católica acepta la evolución… No, no es broma… en serio no lo es… ¡Yo soy agnóstico y parece que sé más de la doctrina de la iglesia católica que usted!
—Bien, mas tarde discutiremos esto, lo que quiero contarles es lo siguiente: que los gatos son unos bastardos manipuladores, y su maullido de hambre es lo que pasa cuando seres superiores conviven con criaturas menos astutas durante milenios… los seres superiores por cierto son los gatos.

Los gatos han aprendido con sus maullidos a imitar el llanto de un bebe, no estoy inventándolo, el maullido de atención de un gato, ya sea por hambre o sed, tiene el mismo tono, frecuencia —no es exactamente así, pero se entiende— que el llanto de un bebé, y lo hacen así para llamar nuestra atención y despertar nuestro instinto de protección hacia los recién nacidos de nuestra especie, y desviarlo hacia ellos.

¿Astutos, no?

SCP-1022 - Bata sospechosamente limpia

SCP-1022

Ítem #: SCP-1022

Clasificación del Objeto: Seguro

Procedimientos Especiales de Contención: SCP-1022 se puede guardar en un perchero dentro de un armario de seguridad estándar. Se deben colocar etiquetas de advertencia para evitar confusiones con atuendos similares utilizados por el personal de la Fundación. Se requiere que el personal que desee utilizar a SCP-1022 complete una evaluación psiquiátrica completa y el curso de orientación obligatorio sobre SCP-1022. Después de los eventos del Incidente 1022-1, el uso de SCP-1022 está restringido al personal de Clase-D, exceptuando la aprobación del personal de Nivel 4.

Descripción: SCP-1022 es una bata de laboratorio de algodón-poliéster blanco de talla M. No tiene marcas de identificación, salvo una etiqueta impresa en la parte interior del cuello en la que se lee 'Dr. E████', su dueño original. Todas las superficies de SCP-1022 son resistentes a la colonización microbiana; los microorganismos implantados no se reproducen y mueren posteriormente. Por lo tanto, permanece estéril, salvo en el período inmediatamente posterior al contacto con una superficie colonizada.(1) Las propiedades físicas de SCP-1022 son por lo demás poco destacables.

Cuando un sujeto viste a SCP-1022, es capaz de percibir organismos procarióticos (principalmente bacterias, pero las arqueas también pueden ser visualizadas por SCP-1022) en el medio ambiente con un aumento mucho mayor, que persiste indefinidamente incluso después de la remoción de SCP-1022. Este efecto visual es comparable al de un microscopio óptico en configuraciones de alta potencia (1000x), con el resultado de que la mayoría de los organismos visibles aparecen de 1-5mm de longitud o diámetro. El efecto no es acumulativo con los aparatos de aumento; el uso de la microscopía óptica no agrandará los organismos, aunque el sujeto es capaz de usar técnicas de aumento más potentes, como la microscopía electrónica, de forma normal. Los organismos en la superficie del ojo no son visibles, pero los organismos en las gafas o lentes de contacto sí lo son, lo que conduce a una visión oscura en los usuarios de las mismas y a la inconveniencia de realizar esterilizaciones constantes para obtener una visión normal.

Los organismos observados por el sujeto son magnificaciones precisas, móviles y pueden ser observados crecer, reproducirse y producir bioluminiscencia siempre que sea posible. Las propiedades físicas de los organismos no se ven afectadas. Con una formación adecuada en microbiología, los sujetos han demostrado ser capaces de distinguir y clasificar organismos con precisión. Sólo las células procarióticas son visibles; las células eucariotas y los objetos no vivos no se magnifican. La experimentación con virus está en curso en espera de la preparación de un sujeto y un entorno de prueba adecuados (se supone que sólo los virus más grandes >400 nm serían visibles, y que el sujeto necesitaría una agudeza visual superior a la normal).

Todas las superficies no estériles, incluidos los seres vivos, parecerán al sujeto como si estuvieran recubiertas de organismos con una densidad proporcional al nivel de contaminación de la superficie. En superficies suficientemente colonizadas (>10,000 organismos/cm2) se ha observado una capa tridimensional de organismos de hasta 10 cm de altura. Este es un efecto estrictamente visual y puede ser atravesado sin consecuencias, además de la posibilidad normal de contaminación microbiológica en contacto con la superficie.

SCP-1022 es un riesgo para la psicopatología de los sujetos expuestos. Después de experimentar los efectos de SCP-1022, los sujetos pueden desarrollar ansiedad o rasgos obsesivo-compulsivos (no es de extrañar que los hábitos anormales de limpieza sean dominantes), anorexia y comportamientos socialmente aislantes - otras manifestaciones son menos comunes. El patrón de estos síntomas es variable entre los sujetos y depende de factores tales como rasgos de personalidad, psicopatología subyacente, ocupación y nivel educativo. Se ha observado que un umbral alto para sentir repugnancia y la educación biomédica son protectores. La psicopatología relacionada con SCP-1022 puede ser tratada con métodos estándar que incluyen terapia cognitivo-conductual para reforzar la naturaleza inofensiva y «normal» de las visiones, junto con medicación ansiolítica.

Anexo 1022-1:

Aunque los datos sobre la exposición a largo plazo a SCP-1022 son escasos, algunos sujetos han reportado el desarrollo de sensaciones anormales adicionales después de 3 meses como mínimo de experimentar el efecto de SCP-1022. Estos incluyen señales táctiles anormales (sensaciones de 'hormigueo') la sensación de que organismos 'saltan' de las superficies hacia el sujeto, y [DATOS BORRADOS]. Un sujeto (D-10225A9) reportó una leve sensación de malestar en la garganta, el pecho y el abdomen para el cual no se pudo encontrar una causa médica. Se requiere una mayor observación. En la actualidad, el desarrollo de éstos se considera inofensivo y sólo la medicación indicada es necesaria.

Anexo 1022-2:

La capacidad de los sujetos para hacer frente a la exposición a SCP-1022 a largo plazo fue confirmada por el Experimento 1022-5A. D-10225A1 [varón, 34 años, Europa del Este, formación relevante como técnico médico de urgencias] se adaptó con éxito al efecto de SCP-1022 y conserva la función normal y la estabilidad mental después de ██ meses, que requiere sólo apoyo psicológico quincenal y sin medicación. El Dr. H█████ presentó una solicitud para tener D-10225A1 asignado al laboratorio microbiano del Sitio-██ como asistente; esto fue aprobado y el Dr. H█████ informa que D-10225A1 ha sido un recurso útil para el equipo de investigación.

Posteriormente, se han hecho varias propuestas para ampliar el uso de SCP-1022 tanto para el personal de Clase-D como para el personal de la Fundación que participa en trabajos médicos en ambientes estériles o en la contención de objetos de SCP biológicamente peligrosos, tales como [CENSURADO]. El uso expandido de SCP-1022 en miembros de Clase-D y voluntarios del personal es aprobado después de la finalización de:

-Una propuesta que demuestre el valor de los efectos de SCP-1022 en los deberes del sujeto con la Fundación.

-Una evaluación psiquiátrica completa

-El curso de orientación sobre SCP-1022 en el Sitio-██, que incluye 2 semanas de sesiones educativas y aislamiento en salas diseñadas para simular los efectos de SCP-1022 (utilizando una combinación de tecnología de vídeo y recortes de papel).

Estos requisitos previos no son obligatorios para el personal de Clase-D, pero se recomiendan para fines de investigación y recopilación de datos.


NOTA [15/01/20██]: El uso de SCP-1022 en el personal de la Fundación ha sido suspendido después del Incidente 1022-1. El uso de personal de Clase-D puede continuar, pero se recomienda precaución.

Incidente 1022-1:
El Dr. A███, un miembro del personal médico de nivel 3 del Sitio-██, fue un voluntario temprano para el uso de SCP-1022 y fue aprobado después de completar los requisitos. Respondió bien a los efectos de SCP-1022 y fue funcional y mentalmente estable después de █ semanas con tratamiento psicológico y ansiolíticos. El 14/01/20██, el Agente R███████ fue enviado a las instalaciones médicas del Sitio-██ después de experimentar ataques de dolor abdominal diagnosticados como apendicitis aguda. Cuando el Dr. A███ entró en el quirófano, se volvió muy agitado, administró una dosis letal de anestésico al Agente R███████ y colocó una alerta de emergencia de nivel 1 por riesgo biológico. Se iniciaron los protocolos apropiados y se descontaminaron al Sitio y el personal, lo que no reveló la presencia de patógenos notables. Los restos del Agente R███████ fueron sometidos a una autopsia y se descubrió que eran normales, salvo una confirmación del diagnóstico de apendicitis (los patógenos implicados eran flora intestinal normal). El Agente R███████ estaba previamente sano y no tenía registro de exposición a grandes riesgos biológicos. El Dr. A███ fue puesto bajo custodia pero se mantuvo agitado y no cooperó, exigiendo la incineración de los restos del Agente R███████ y una mayor descontaminación del Sitio-██. El interrogatorio demostró su creencia en un contaminante biopeligroso indefinido a nivel de SCP dentro del Agente R███████ que requiere la neutralización de Sitio-██ y del personal no esencial.

El Sitio-██ sigue en funcionamiento sin efectos adversos hasta la fecha y el Dr. A███ ha sido detenido indefinidamente. Después de este incidente, el uso de SCP-1022 en el personal de la Fundación ha sido suspendido y todos los sujetos expuestos a SCP-1022 han sido sometidos a una vigilancia más rigurosa.

Anexo 1022-3: D-10225A1 ha reportado alucinaciones auditivas de sonidos 'retorcidos'. Se le tranquilizó y se le administró una dosis baja de ansiolíticos.

1. Si bien no se sospecha una relación directa entre los dos objetos, la esterilidad anómala de SCP-791 se manifiesta de manera similar.

SCP-ES-075 - El Ángel de la Guarda

Ítem #: SCP-ES-075

Clasificación del Objeto: Euclid

Procedimientos Especiales de Contención: SCP-ES-075 debe ser contenido en una celda para humanoides estándar. Jamás se debe dañar de ninguna forma o remover la sabana que cubre a SCP-ES-075. Está prohibido hacer contacto directo (piel a piel) sin una autorización por parte de tres (3) miembros del personal de nivel 4. Solo se aceptarán solicitudes de contacto por:

- Pruebas o Testeo
- Enfermedad
- Heridas de gravedad
- Pérdida de miembros
- SCP-███ o efectos similares causados por otros SCPs

Cualquier contacto directo autorizado no debe de durar más de 10-15 minutos, dependiendo del nivel de daño en el cuerpo , y debe ser realizado en presencia de un médico especializado asignado por la Fundación para observar y verificar, posteriormente al contacto, la recuperación y el estado de la persona expuesta. De haber anomalías, el expuesto debe ser terminado. De no haber solicitudes, un Clase-D realizará contacto directo con este por 5 minutos y luego será eliminado según el protocolo de eliminación de afectados por SCP-ES-075. Esto debería repetirse 5 veces mínimo, de no haber solicitudes.

Descripción: SCP-ES-075 es una entidad humanoide de 2,25 metros de alto. Hasta la fecha, los estudios han descartado que su composición de tejidos coincida íntegramente con un Homo sapiens normal, pero se han hallado grandes cantidades de tejidos y trazas de ADN procedentes de cuatro (4) individuos humanos distintos de sexo femenino en sus extremidades inferiores y parte de las superiores, así como en el encéfalo. El resto del cuerpo está constituido por piezas cibernéticas, órganos de diferentes especies animales, [DATOS BORRADOS] y otros órganos no identificados. En todo momento lleva una sábana de algodón que cubre todo su cuerpo, similar a las usadas en velatorios, con dos orificios que le permiten la visión al SCP. SCP-ES-075 ha demostrado un fuerte estrés cada vez que se intentó despojarlo de esta, al punto de agredir a quien esté a su alrededor con el fin de evitarlo.

Cuando alguna parte de sus miembros superiores mantienen contacto con la piel de algún ser humano, SCP-ES-075, mediante un proceso desconocido, automáticamente comienza a eliminar cualquier herida, cicatriz, infección y/o todo tipo de agente patógeno, incluido SCP- ███ y los efectos de múltiples SCPs, del cuerpo del individuo. Como fue observado, esto no implica la regeneración de células en el tejido dañado. Las heridas simplemente desaparecen gradualmente, aunque a simple vista el proceso no puede ser observado claramente mediante ningún método posible. El tiempo para completar esta primera fase del proceso varía dependiendo de la edad y la salud del afectado, de 1 a 27 minutos (aprox.). Si el contacto persiste, se iniciará la segunda fase del contacto, en el cual se empezara a aplicar “modificaciones” sobre el cuerpo del afectado: mutaciones celulares que previenen al organismo de diversos factores y/o situaciones. Las modificaciones aplicadas parecen ser siempre en relación a temores, fobias o tendencias del afectado (véase Registro de Experimentos-075-1), lo cual indica que SCP-ES-075 es capaz de entender la psiquis de una persona con tan solo tocarla.

Aún se desconoce si esto sucede voluntaria o involuntariamente, pero según lo observado, parece ser que la primera fase de este proceso permite a SCP-ES-075 nutrirse de alguna forma, mientras que la segunda fase es resultado de la propia iniciativa de SCP-ES-075 llevarla a cabo. Este proceso es supone un dolor físico proporcional a las heridas que posee el individuo, sobre estas mismas.

SCP-ES-075 muestra una inteligencia promedio, aunque parece ser incapaz de realizar vocalización alguna. Se muestra siempre servicial y con deseo de ayudar a otros con el uso de sus habilidades, realizando contacto con cualquiera que lo necesite y mostrando una tendencia a "aplicar" la segunda fase sobre estos.

SCP-ES-075 fue descubierto el día ██/██/2007 en el subsuelo del Hospital [REDACTADO], un hospital clausurado 20 años atrás en la ciudad de █████, durante la recuperación fallida de SCP-███. Se encontraba en el recibidor principal. Sus propiedades fueron descubiertas cuando SCP-ES-075 se acercó a él Agente Ramírez, quien se encontraba herido de gravedad, y tocó el pecho de este, regenerando el tejido dañado en pocos minutos. Más tarde, SCP-ES-075 fue enviado al sitio ██ donde fue catalogado como SCP y contenido.

Registro de Experimentos-075:

Experimento-075-1
Sujeto: D-1623. Hombre, 26 años. El sujeto poseía múltiples heridas, tanto recientes como antiguas, por todo el cuerpo, producto de su tendencia a la automutilación.
Resultado: 1 minuto y 58 segundos después de iniciar el contacto, todas las heridas, tanto internas como externas, desaparecieron sin dejar rastro alguno de haber estado alguna vez allí. Durante ese período, el sujeto reportó un leve dolor punzante en sus heridas. El sujeto fue retirado inmediatamente después y enviado a su celda.

Experimento-075-2
Sujeto: D-1623. Después del primer experimento retomó su tendencia a auto flagelarse.
Resultado: 2 minutos y 3 segundos después se muestra el mismo resultado que en el Experimento-075-1. Se permite que continúe el contacto. Segundos después, el sujeto comienza a gritar, indicando que su piel ardía intensamente. Continuó en el mismo estado por 5 minutos y 47 segundos hasta que SCP-ES-075 retiro voluntariamente su mano. La piel de D-1623 había ganado una coloración rojiza y estaba increíblemente endurecida. D-1623 fue posteriormente eliminado.

Experimento-075-3
Sujeto: D-1624, Mujer, 30 años. Había perdido el brazo izquierdo tras un experimento con SCP-████.
Resultado: 10 minutos y 34 segundos después de iniciar el contacto, el brazo izquierdo de D-1624 fue recreado por completo. Durante el proceso, D-1624 mostraba sufrir un intenso dolor. El miembro comenzó a formarse desde la herida, aunque las pruebas posteriores indican que el brazo no estaba constituido por tejido nuevo.

Nota: El brazo comenzó a aparecer de la nada. No fue como si nuevas células se estuvieran replicando aceleradamente, el brazo simplemente comenzó a aparecer. Dr.

Experimento-075-4
Sujeto: D-1701, Mujer, 67 años, fue previamente decapitada para la prueba.
Resultado: SCP-ES-075 hizo contacto con la cabeza de D-1701, recreando su cuerpo por completo una hora, 7 minutos y 38 segundos después. Sin embargo, cuando se le indicó a SCP-ES-075 que realizara contacto con el antiguo cuerpo de D-1701, se negó a acercarse al cuerpo.

Experimento-075-5
Sujeto: D-1060, Hombre, 46 años, fallecido.
Resultado: SCP-ES-075 no tuvo ningún efecto sobre D-1060.

Experimento-075-6
Sujeto: D-1889, Hombre, 37 años, padecía de nictofobia.
Resultado: 3 minutos y 18 segundos después, la piel del sujeto ganó una bioluminiscencia verde al encontrarse en entornos con luz escasa o nula. El sujeto fue posteriormente eliminado.

Experimento-075-7
Sujeto: D-1354. Hombre, 19 años. El sujeto sufría de un trastorno depresivo severo.
Resultado: 30 minutos después, SCP-ES-075 cesó contacto con D-1354. A primera vista no mostraba ningún cambio físico, pero un análisis detallado del tejido epitelial demostró que las células no envejecían. Después de investigar más a fondo en el cuerpo del individuo, se descubrió que D-1354 ya no envejecía, haciéndolo incapaz de morir por causas naturales.

---

Incidente-075-1:

El día [REDACTADO], a las 12:53 horas, en un intento inicial de investigar la estructura física de SCP-ES-075, el Dr. Harrison, investigador de Nivel 3 a cargo del experimento, le indicó a un Clase-D que entrara en la cámara de contención y removiera la sabana que cubría al SCP. Como resultado, SCP-ES-075 entró en un estado agresivo y atacó al Clase-D, matándolo en el acto. SCP-ES-075 posteriormente rompió contención, eliminó a 4 guardias e hirió a otros 9. Minutos después SCP-ES-075 fue contenido nuevamente mediante esfuerzos de todo el personal para, como el mismo Dr. Harrison teorizó que SCP-ES-075 se calmaría, cubrirle nuevamente con dicha sabana. Los guardias que murieron a causa de SCP-ES-075 mostraron signos de necrosis avanzada en el 50-70% de sus cuerpos; los heridos sufrieron el mismo tipo de heridas pero en una escala mucho menor, y reportaron que los brazos de SCP-ES-075 poseían una coloración negra en el momento que fueron atacados.

El Dr. Harrison fue degradado a investigador de Nivel 2.